
Ultramarine 

 

He looked across at her. 

‐ What’s the colour called? he asked. 
‐ What colour? 
‐ The thing there, he said. – The pendant, is it? 
‐ Oh, she said. 

She held the pendant – whatever it was – in her fingers. 
‐It’s lovely, isn’t it? 
‐Yeah, he said, although, really, he didn’t know if it was lovely or not. 
‐It was my grandmother’s, she said. 
‐Really? 
He knew. Something – the way she held the pendant.  The way she held it 
out slightly, to show him – that tiny gesture, or offer.  He knew: this was 
the start. 
‐Yes, she said. – She died last year. 
‐I’m sorry. 
‐It’s ok.  She’d been sick for a good while. 
He’d always have to know that the thing hanging around her neck had 
once belonged to her grandmother. 
‐Did she give it to you? 
‐Yes. 
‐When she was still alive, like?  Sorry –  
‐No, I understand, she said.  – Yes, she did. 
‐That’s nice. 
‐Yes. 
He’d have to remember where they were eating, what they were eating, 
how much it was going to cost, the weather outside, her hair, her smile, 
her habit – already a habit – of touching her chin with her finger as she 
spoke. 
‐It’s lovely, he said. 
_Ultramarine. 
_What? 
‐The colour. 
‐Ultramarine, he said. –Never heard of that one.  That’s a colour, is it? 
‐Yes, it is. 
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